大概是去年接近年底的时候吧，有一次同学聚会，泌儿给我讲了这样一件事。
几个月前，沁儿和新梅一同“被迫”调到了肿瘤科。在此之前她们在内科共事了好多年。沁儿觉得她们之间虽然说不上是很要好的姐妹，但这几年在工作中的相处还是融洽的。这次她俩一同“被迫”调到了肿瘤科，相互多少有点惺惺相惜的感觉，在新科室，她们该会适当地相互照应吧。
周一早晨，沁儿像平常一样，不急不躁地去往上班的路上。时光荏苒，不觉中沁儿已是近四十的人了。如今的她已从一个天真活泼的少女变成了一个沉静少言，看上去步态平稳，表情有些刻板的中年妇女。到了科里，许多年轻人已经早到了，离早会还有几分钟，大家正头挨着头，聚在护士长的身边，议论纷纷。沁儿走进来，也凑了上去，没想到她还没低下头去，同事们就一哄而散了，她只好尴尬地止住，表情木然地走向里间的更衣室去穿自己的白大褂。像这样的情形对沁儿而言，早已司空见怪，自从她在十八岁那年查出了乙肝病毒，类似的情形遇到了又何止一次两次？这又怨得了谁？
奇怪，今天，沁儿的白大褂怎么没在平常的位置了？平常她和新梅的挂在同一个储藏柜木门的两个钉子上，再仔细看，她才发现，原来同样高度，居中并排的两个钉子都已被起了出来，改变了位置了。一个钉子移到了原来的左上，一个钉子移到了右下靠近门轴的位置了。原先两个钉子占位的地方留下了两个新鲜的钉眼，显得茫然，空洞；而原来大家都同样高度的挂衣钉新梅挂的抬高了，沁儿的变低了，并且两个钉子的间距也拉开了。沁儿的衣服低低地，无力地垂挂着，几乎接近了地面，仿佛在木然地而又悲伤地仰望着新梅的白大褂。沁儿没说什么，穿起自己的白大褂，像平常一样认真地开始了这天的工作。
那些天正好同事小铭就要结婚了。下午空闲下来的时候，她把二百元钱交到了护士长手里。昨天路遇时，护士长非常热情地与自己打招呼，沁儿一开始吓了一跳，因为自来到肿瘤科，似乎还没受到过护士长这么热烈地照应过。后来，护士长说是希望她最好一起给同事小铭的结婚包红包。哦，原来是这样。前些天，小铭给科里所有人发来了结婚喜贴，并且当着大家说，“沁儿，你能不去的话最好了”。沁儿当时没响。“我人就不去了，省得大家一个桌上吃着不痛快，你把我的带去也好，本来我是要单独包的。”护士长一脸笑容地收下了钱，并难得地对沁儿的决定表示赞许。
第二天，沁儿注意到挨着新梅边上那个公用柜门上没装挂钉，就找了两颗铁钉来，在午休的时候给钉了上去。这样沁儿的东西以后就可以挂在这个门上了。今天晚上就是小铭的婚礼了，科里所有的同事除了一个值班医生，都一起从医院门口坐大巴接走了。大家热热闹闹地，只有她，本来今晚不是她上班的，可是她却半自愿地来顶班了。偌大的病区，晚饭过后，异常地安静。独自守着这白炽的日光灯，沁儿内心平静似水。想到那两个钉子，她心里笑笑，心想大概事情就到此了吧。这样也就好了。
可是没过几天，预料不到的可笑的事情还是发生了。那天，沁儿发现，她装的钉子靠近新梅一边的那个向下弯倒了！是谁这么大力气？沁儿开始只觉得好笑，还以为是谁不小心拿衣服时给扯成这样了。沁儿找了个老虎钳子，费了好大劲也扳不回去，只好喊了年轻的男大夫来，好不容易扳回了。走到前面的办公室，她看到新梅也在，她现在已经与这些新同事们有说有笑打成一片了，工作之余，有时一起购物，有时一起聚餐，表情鲜活灿烂。看到新梅生动地回过脸来，沁儿心里突然明白过来，脸上的肌肉木然地僵在了那儿，好半天才回过神来。后来，沁儿还是笑着很开心的样子把刚才钉子弯曲的事大声说了。她高兴而大声地说，像讲一个其实却并不可笑的笑话，“谁啊，怎么那么大的力气哟，拿件白大褂，居然把钉子扯弯了也不知道哦”。开心的样子像讲了一个真正的笑话。
时间过去了大半年，沁儿不曾与我联系，不知如今她过得怎样了？